又要一个人出发了。拉着沉重的大皮箱，一袭黑衣，迎着夜风，几分悲壮，些许苍凉。夜色如巨兽，很快将我吞没。我又像一个隐形人了，隐遁在这苍茫的尘世间。
孤独吗？有一点。伤感吗？或许。
亦舒说的，没有一个写作者不是孤独的。思想，写作，是必须一个人完成的事情。那么漂泊亦如此。
年少时，喜欢三毛。喜欢她的流浪与坚强，喜欢她与荷西无拘无束，轰轰烈烈的爱情。多年后，我竟与她一样成了飞人，匆匆的来，匆匆的去，每一个地方都是驿站，像一朵无根兰花，一叶浮萍。一个人在月色里跑步，吟诗，思考，饮酒，渐成了习惯。不是没有爱，不是没有人疼。是真的成了习惯。我把它称之为心灵的旅行。
列车在夜色里启动。街景慢慢后退，一切都变得渺茫起来。身边带了一本《红楼梦》。别人喧哗，吃东西，睡觉，我只静静看书。很旧的书，足有三十年了吧，发黄粗糙的纸张，翻阅时有穿越岁月的苍凉。偶尔望一下外面，什么也看不见，浓如墨汁的黑。有泼墨般的淋漓，竟使我欢喜起来。
间或看到一两盏熟透的红柿般的小灯，摇曳在夜色里，心便莫名暖了一下。思绪如奔马，以梦为马，驰骋在其中。孤寂的快乐。隐秘的快乐。
我想起年少时青涩的梦想，想起生命中出现过的那些人，那些骄傲或难堪的事，忧伤或快乐的岁月，他们都显得模糊而遥远，一如这夜色。这样的时刻，想什么，都似是无关紧要的，可有可无的。
夜深了。旅人们都沉沉睡去。东倒西歪的样子看起来疲倦极了。生活里奔波的人们，哪一个不是疲倦的？然而，我看他们，又是可爱的，本真的可爱，生命的可爱，可敬。此时的人们，不必去戴白日的面具了，也不必去看老板的脸色或忧愁明日的薪水。他们是沉睡了。香甜的梦。
夜色里的列车，生命的列车，载着这些流浪的灵魂，从哪里来，又到哪里去？何处是起点，何处是归程？
列车有节奏的声响，是一首无韵的诗，内容有些单调与凄凉。我喜欢听，这如歌的行板。边听边继续看书，看如梦的人生。《红楼梦》年年翻阅，却总是如新。这便是这本书的魅力吧，或者是生命的魅力。书使我的流浪与漂泊也丰满起来。人，身体是可以瘦些的。但是灵魂一定得丰满，充盈。否则，才是真正的寒酸。
周围静的出奇。空间与时间互相膨胀，挤压。我听到呼啸的风从两边穿过，时光倒退成背景。列车如着魔的夜游者，疯子一般冲向前方。人，循规蹈矩的人，也能偶尔发疯一次，是可爱的。
一切都是未知。我不知道前方即将迎接我的是什么，幸福也好，不幸也罢，都已是无所谓的事了。我早已见识过生活张牙舞爪的真面目，被人捉弄，被人落井下石，被人讥讽，被人忘记。我早已见识过，有什么呢？你若不在意，一切便都无法伤你。
总是有人问，若是有来世，还喜欢这样吗。我想，我的答案是肯定的。如果有来世，我仍然愿意做这样的女子，孤绝薄凉独活，少有知己，一意孤行，我行我素；如果有来世，我仍然愿意有这样的爱情，这样的人，陪我走完一生一世。
列车呼啸着冲向远方。这些话，被它带着回荡在夜风里，飘远了······
昆明治癫痫的价格是多少北京哪家癫痫病医院正规北京治疗癫痫医院排名