故乡人物小记之十　四奶奶

我是一九六九年初认识四奶的。那时的四奶已是快八十岁了，昔日嫩白漂亮的脸已如风干的肉，酱紧色的皮贴着脸庞骨上，只有干巴巴多绉的纹记录着人生的风雨。　　四奶家的房子好，正屋是座北朝南的瓦房屋。高高的过风脊是用长短不同的瓦组的花型。脊的二头各有一个兽头张着嘴，屋檐很头的一块瓦上还有花型，呈一桃型的装饰着一溜屋檐。院子二面各有三间厢房，靠东面的厢房有一间是大门楼。大门有五尺多宽，可以进出牛车。很引我们的注意的不是这些，对于十二三岁的孩子来讲，瓦房对我们并不重要。很重要的是四奶的院子里有一棵大枣树。这枣树有年头了，当时我曾用小胳膊抱过，左手拉不着右手。这样的粗细的树如果是别的树不稀罕，稀罕的这是枣树。枣树生长得慢。所以，枣树木质特别是坚硬。如木匠的刨子胚体很好的材质是枣树。我曾认真仔细地观察过，老木匠的刨子紫红色中加上点黄白色，手摸上去磁光磁光的，如涂有一层油。这枣树粗而枝叶茂盛，也不知有多少树枝，大大小小，粗粗细细地把偌大个院子遮着了四分之一。有五分之一的树枝不甘院子的约束，大胆地伸出院外来了。　　这枣树结的枣比一般的枣长且粗，我们称之为马牙枣。春天里，枣树是发芽很晚的树种，柳树杨树等都枝繁叶茂时，这枣树才慢悠悠地长出碎碎地叶子。不几天，这不起眼的叶子中间的就开了一朵朵小米大小的白花，猛一看如枣树叶子上落上密密小白虫。枣树开花后，我们就眼巴巴地几乎天天去关心这花的结果。我们关心着枣树，四奶也关心这棵肯干活的枣树。枣树下固定有一个小凳子，四奶干完力所能及的活后，就柱着拐棍坐在树下，她坐功好，一坐半天不动窝。快八十岁的人眼睛不花耳朵也不咋聋。一看树枝乱动，四奶的声音跟着就到。“是哪些兔娃儿们在害贱我的枣树，看我不打断你们的腿。”骂声后面跟着是四奶颤颤抖抖地，半弯着腰，掂着小脚跑出来。当然这跑也没有我们走路快。但要是让他看准了是谁家的娃儿，中午她必三条腿挪动着上门告状。　　四奶生一儿一女。女儿我们叫六姑，嫁到城里去了。一年只有过节时和有特殊情况时回娘家来。儿子我们叫大伯，但在我们回老家前就不在了。留下一个孙女一个孙子。四奶总觉得是大娘妨死了大伯，平时想起来，就坐在院子里指桑骂槐。加上大娘只有三十来岁，风华正劲时，就私底下与同姓的三伯交往，没有几个月，大娘留下一儿一女，由大娘变成三娘。二家相距也不过二百米远近。只是四奶一见面仍是骂，骂得三娘老远见着四奶就如老鼠见猫般的紧张，饶着圈走路。　　堂侄媳妇四婶包饺子，韭菜馅的，春天*一荐，大家吃个新鲜。头锅饺子二锅面，四婶喜笑颜开的端一满碗饺子过去说：“四娘啊，今天包的韭菜饺子，给你端一碗尝尝。”　　“我也不稀罕那韭菜馅，啥吃头。你先放桌子上吧。”四奶似乎不为饺子所动。四婶把饺子放在桌子上。“四娘，剩热吃，别叫凉了。”　　“这个我知道。吃几十年饭了，还叫你交待恁清。”四奶仍忙着她自己的活。　　吃罢饭时，四奶柱着拐棍手里提着四婶家的饭碗来到四婶家里。四婶老远赶紧跑着过来接着碗，笑着问：“味儿咋样？四娘。”　　“咋样，不咋样。做几十年饭了，还连个咸甜都掌握不着，咸成啥了。后晌得喝半天茶。”四奶也不看四婶的脸慢慢收着笑容，一直劲地说自己的话。　　四奶在四婶哪院子里坐一会儿，“你们这院子太热，还是俺院子得劲。”说罢站起来，一步挪四指地往回走。　　四奶刚走几步同，四婶就翻翻白眼说：“再以后有啥改新的饭也不给你端了。吃了喝了还落不了个好。”　　四奶听见有说话声站住脚：“你们说的啥呀？”　　四婶看四奶扭过头连忙满脸堆笑说：“俺们没有说啥呀。是叫你慢点走。”　　“哦，慢点走，为啥慢点走，恁热的天，快点回去。”后面老老少少捂着嘴笑。